Erica Rojas
Erica Rojas
Het openingsnummer van Bad Bunny's zesde studioalbum, 'Debí Tirar Más Fotos', dat op 5 januari werd uitgebracht, begint niet op de manier waarop velen van ons verwachten dat typische reggaetón-nummers beginnen. Er zijn geen zware synths die de intro onderstrepen, geen moedig' wit' melodie (zoals Puertoricanen verwijzen naar de iconische melodie gesampled uit Jamaica's 'Bam Bam' riddim), en geen beukende dembow-baslijn. In plaats daarvan opent 'Nuevayol' met een sample uit de salsaklassieker 'Un Verano En Nueva York' van El Gran Combo, het eerste teken dat we zin hebben in iets anders. En tegen de tijd dat de 17 nummers van het album klaar zijn, zijn we meegenomen op een tournee door de rijke muziekgeschiedenis van Puerto Rico. Dit is Bad Bunny's meest Puerto Ricaanse en emotioneel kwetsbare album tot nu toe, waarop hij de muzikale soundscape van het eiland gebruikt als canvas om commentaar te geven op de vele sociaal-politieke kwesties, terwijl hij het muzikale terroir van de toekomst van Puerto Rico cultiveert.
'Debí Tirar Más Fotos', wat zich vertaalt naar 'Ik had meer foto's moeten maken', komt op een cruciaal moment voor Puertoricanen, zowel op het eiland als in de hele diaspora. Nu dezelfde regering die het eiland in corruptie en verval heeft gebracht, op het punt staat opnieuw aan de macht te komen, is er geen garantie dat onze tradities of manier van leven geen directe gevolgen zullen hebben. Dat is de loop van de tijd, en de impact van meer dan 500 jaar kolonisatie kan niet worden onderschat.
Bad Bunny, geboren Benito Antonio Martínez, lijkt dit beter te begrijpen dan de meesten. Het album is losjes vormgegeven door het idee dat de zanger alleen het nieuwe jaar ingaat en reflecteert op een verloren liefde, die gemakkelijk kan correleren met het verlies van keuzevrijheid, slaap en een veelbelovende toekomst waarmee veel Puertoricanen worstelen. Onze stranden zijn langzaam vergiftigd . Onze landen worden verkocht aan crypto-miljardairs . En onze lichten nog steeds zal niet blijven hangen .
Gezien deze omstandigheden is het niet moeilijk in te zien hoe de nostalgie van het verleden als ontsnapping kan dienen. Maar Martínez, hoewel zijn personage misschien pitorro drinkt en herinneringen ophaalt aan een ex, verdwaalt niet in nostalgie. Hij gebruikt het om de kloof tussen het verleden en de toekomst van het eiland te overbruggen. Terwijl het openingsnummer begint met een salsa-sample, die Puerto Ricaanse legendes als salsero Willie Colón en de eigenaar van de laatste nog bestaande Puerto Ricaanse sociale club in New York, Maria Antonia Cay (bekend als Toñita) roept, ziet Martínez in het tweede nummer op het album, 'Baile Inolvidable', harmoniseren in zijn typische urbano-cadans over de hoorns, toetsen en typische salsaorkestratie verzorgd door Libre de Musica San Juan. Dit wordt gevolgd door nummers die zijn ontleend aan minder commerciële genres, zoals bomba y plena, música jíbara en bachata. Hoewel het sonische landschap van 'DTMF' veel te danken heeft aan het verleden van het eiland, zijn de stemmen die het laat horen klaar om de muzikale traditie van het eiland de komende jaren vorm te geven.
Puerto Rico's volgende grote ding, RaiNao, is te horen op het nummer 'Perfumito Nuevo', een sexy, vrolijk reggaetónnummer met pulserende, afwisselende dembow-ritmes die perfect zijn voor een dagtocht door de zonovergoten carreteras van Puerto Rico. Het volgende nummer, 'Weltito', roept de hulp in van opkomend Latin jazz, tropisch fusionkwartet Zoet .
Martínez mag dan een superster zijn die maar één keer per generatie voorkomt, maar hij heeft altijd begrepen dat hij deel uitmaakt van een grotere muzikale traditie, een traditie met grootheden als Hector Lavoe, Andres Jimenez, Olga Tanon, Big Pun, Deze Calderon , en nog veel meer. En dat brengt een zekere verantwoordelijkheid met zich mee. Martínez weet dat elke artiest die hij presenteert in de schijnwerpers zal staan, en hij gebruikt zijn platform dienovereenkomstig om ervoor te zorgen dat de traditie voortduurt, lang nadat hij er niet meer is.
Er is een 'recente terug naar de roots'-beweging gaande in de underground scene in PR, waarbij nieuwe artiesten experimenteren met meer traditionele geluiden, waar de artiesten op het album, waaronder Chuwi, Rainao, Omar Courtz en Dei V allemaal deel van uitmaken. Zelfs Rauw Alejandro stapte op om een meer klassieke stijl te omarmen en een eerbetoon te brengen aan de diaspora op zijn laatste album met een cover van 'Tú Con El' van Frankie Ruiz. Het is dus geen verrassing dat Martínez' laatste project hem na 'nadie sabe lo que vas a pasar mañana', de trap-masterclass die zijn laatste album was, in een meer eclectische richting zou laten gaan en zijn platform zou gebruiken om het geluid van het eiland in die richting te duwen.
Maar in veel opzichten is Bad Bunny ook een soort van een anti-superster . Terwijl popster zijn vaak betekent dat je een meer gecultiveerd geluid moet inruilen voor iets dat de massa aanspreekt, heeft Martínez het tegenovergestelde gedaan. Hoe meer zijn bekendheid is gegroeid, hoe meer zijn muzikale traject is afgeweken van het typische popsterrendom, waardoor hij het pad is opgegaan van auteur en activist, vergelijkbaar met hiphopartiest en rapper Kendrick Lamar. Op dezelfde manier zijn, naarmate zijn bekendheid groeide, zijn albums minder toegankelijk en meer insulair geworden. 'DTMF' is geen album dat zich richt op een extern publiek. Het is niet bedoeld om toeristen aan te trekken, iets wat de kunstenaar aanroert in het nummer 'Turista', een waarschuwend verhaal over verliefd worden op het oppervlakkige, maar niet bereid zijn de onvolkomenheden van een persoon of, in dit geval, een plaats te accepteren of ermee te leven.
Maar misschien wel het meest impactvolle nummer op de schijf is 'Lo Que Le Paso a Hawaii.' Daarop onderzoekt Bad Bunny de overeenkomsten tussen Hawaï en Puerto Rico, hoe beide in 1898 tot Amerikaanse territoria werden uitgeroepen en hoe de overgang van kolonie naar staat de Amerikaanse belangen heeft gediend, terwijl de kosten van levensonderhoud zijn gestegen en inheemse Hawaïanen zijn gemarginaliseerd. Het is een griezelig vergelijkbare parallel met wat Martínez vandaag de dag in Puerto Rico ziet gebeuren: de toestroom van Amerikaanse expats, de gentrificatie van culturele centra en het streven van de regering naar een staat. Het is geen wonder dat de kunstenaar tijdens een recent bezoek aan San Juan in tranen uitbarstte. Het album is gevuld met dit soort bitterzoete gevoelens.
Als 'Un Verano Sin Ti' een liefdesbrief was aan de Caribische cultuur (zowel Spaans als niet-Spaans sprekend), en 'nadie sabe lo que va a pasar mañana' een eerbetoon was aan het straatleven van Puerto Rico, dan is 'DTMF' een viering van wie we zijn als mensen, een bewijs van onze durf en onze bijdrage aan de muziek als geheel. Zeker, de traditionele genres zijn hier goed vertegenwoordigd, maar er zijn ook vleugjes house en spoken word die ons daaraan doen denken de rol die we hebben gespeeld bij het verheffen van die kunsten .
Martínez hanteert hier nostalgie als wapen en richt zich op degenen die willen zien dat wij van ons land worden verdreven en uit de geschiedenis worden gewist, en hij doet het op de meest Puerto Ricaanse manier: door lawaai te maken. En gaandeweg komt hij volledig tot zijn recht als kunstenaar en visionair. En die visie plaatst zijn eiland en zijn volk centraal in alles wat hij doet. Zoals hij zegt op een van mijn favoriete nummers van het album 'EoO': 'Je luistert naar Puerto Ricaanse muziek. We zijn opgegroeid met het luisteren naar en zingen hiervan. In de projecten, in de kappen. Sinds de jaren negentig, de jaren 2000 tot voor altijd.'
Miguel Machado is een journalist met expertise op het snijvlak van Latijnse identiteit en cultuur. Hij doet alles, van exclusieve interviews met Latijns-Amerikaanse muziekartiesten tot opiniestukken over kwesties die relevant zijn voor de gemeenschap, persoonlijke essays die verband houden met zijn Latinidad, en gedachtestukken en artikelen met betrekking tot Puerto Rico en de Puerto Ricaanse cultuur.
