Haar

Waarom ik eindelijk stopte met het frituren van mijn haar - en leerde houden van mijn Filippijnse textuur

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
Assistant Editor, Jesa Marie Calaor. Left: As a Pre-teen, Right: As an adult

Jessa Calor

Jessa Calor

It takes a lot to make me blush. I have medium, caramel-colored skin, and the only time any redness comes through is if I've done an intense workout or am through-the-roof embarrassed. When I heard someone sitting behind me in ninth grade math class whisper, 'her hair is so gross and fried,' I knew I was about to turn beet red. My stomach started to turn; my mind started to race. I knew my response wasn't because the comment was straight-up offensive, or that someone was going out of their way to speak badly of me. It was because I was extremely, perhaps irrationally, self-conscious about my hair's texture.



Assistant Beauty Editor, Jesa Calaor, as a pre-teen.

Jessa Calor

Ik ben Filipijns en heb lange, dikke, middelgrove golven, en ik heb er jarenlang een hekel aan gehad. Als tiener vroeg ik mijn ouders om mij een uur eerder wakker te maken dan mijn oudere zus voor school, zodat ik mijn steiltang keer op keer door elk deel van mijn haar kon laten glijden. I nodig om ervoor te zorgen dat mijn natuurlijke golven niet op de een of andere manier naar boven zouden komen naarmate de dag verstreek – wat ze vaak deden, op een oncontroleerbaar kroeshaar manier – omdat ik wist hoe lelijk ik me zou voelen als ze dat wel deden. Ik was gefrustreerd dat sommige van mijn vrienden niet zo hard hoefden te werken als ik om de gladde textuur te krijgen die ik wilde, maar ik wist tenminste dat ik het kon nabootsen met mijn stijltang en een flesje Biosilk Hair Serum ($ 28).

De vrouwen in mijn familie hadden haar zoals het mijne, en ik hield nauwlettend in de gaten hoe zij voor het hunne zorgden: producten kopen die op de Filippijnse televisie of op onze lokale markt werden geadverteerd, anderhalf uur per dag plannen om hun haar te verwarmen, en elke vier maanden betalen voor chemische ontkrullingsdiensten. Mijn moeder liet me nooit de chemicaliën aanraken, ondanks wat ze met haar eigen haar deed. Als ik over mijn vrienden klaagde, herinnerde ze me er altijd aan: 'Jij bent niet zoals zij, en dat is oké.'

247continiousmusic

Jessa Calor

Nu kan ik zien hoeveel de vrouwen in mijn familie werden beïnvloed door het al lang bestaande idee in de Filippijnse cultuur dat alleen lang, glanzend, glad haar mooi was. Voor mij, als iemand die zowel Filipijns als Amerikaans was opgevoed, was ik me ervan bewust waar ik stond in het spectrum van schoonheidsidealen. Het leek erop dat ik geen van beide vakjes aanvinkte van wat de maatschappij als 'mooi' beschouwde, en als ik eerlijk tegen mezelf ben, haatte ik uiteindelijk aspecten van wat mij maakte tot wie ik ben.

Tegenwoordig heb ik een sterker gevoel van wat ik als knap beschouw. De tijd hielp daarbij. Op de universiteit omringde ik mezelf met mensen die lekker in hun vel zaten, en die energie straalde uiteindelijk op mij af. En toen ik een baan in de schoonheidsbranche kreeg, begon ik verhalen te zien over vrouwen die hun texturen omarmden. Eerlijk gezegd heb ik soms nog steeds de behoefte om mijn haar steil te maken als ik er 'presentabel uit wil zien' (wat dat ook mag betekenen), maar ik word geïnspireerd door mensen die steeds luider worden over de liefde voor hun natuurlijke haar. Het heeft me echt aangemoedigd om meer over mijn eigen dingen te leren en deze te vieren.

Ik vertel mijn beste vriendin altijd hoeveel impact de haarreizen van anderen op mij hebben gehad, en toen ik zei dat ik overwoog om dit bericht te schrijven, antwoordde ze met: 'Het klinkt alsof je voor jezelf begint.' Ik ben het daar volledig mee eens.