Natalie Rivera
Natalie Rivera
Mijn familie was niets bijzonders toen ik opgroeide. Mijn ouders kwamen in hun tienerjaren vanuit hun respectievelijke huizen in Mexico naar de VS, staken illegaal de grens over, om in de jaren '80 onder de regering-Reagan Amerikaans staatsburger te worden. Ik ben geboren in North Hollywood, CA, en groeide op in het nabijgelegen San Fernando. Toen ik ongeveer vier jaar oud was, werkte mijn moeder om vijf uur 's ochtends in ploegendiensten bij de McDonald's drive-through toen ze zwanger was van mijn jongere broer. Mijn vader werkte in de tuinbouw en bezorgde Domino's pizza in het weekend tot ik ongeveer 10 jaar oud was. Elke maand was er weer een doop, communie, verjaardagsfeestje, quinceañera of bruiloft met mijn zeer grote Mexicaanse familie (ik heb ongeveer 75 neven en nichten. Nee, serieus. Mijn vader en ik telden.). Mijn ooms en tantes kwamen allemaal onder soortgelijke omstandigheden naar dit land; een van de broers van mijn vader bezorgde ook Domino's pizza om de kost te verdienen.
Ik kan mezelf er nog steeds niet toe brengen om me te identificeren met één specifiek label: Chicana
Mijn middelbare en middelbare scholen waren, net als de buurt, overwegend Latinx, met name Mexicaans-Amerikaans. De meeste van mijn klasgenoten waren van de eerste generatie, en sommigen van hen waren zelf Mexicaanse immigranten. Vrienden, pestkoppen, verliefdheden en zelfs leraren verschilden niet zoveel van mij. We waren bijna allemaal, op de een of andere manier, een product van de Mexicaans-Amerikaanse ervaring, of dat nu betekende dat we ouders hadden die de grens overstaken of gewoon opgroeiden met Univision die 24/7 op de achtergrond speelde. Pas na mijn studie begon ik meer mensen te ontmoeten die geen Angelenos waren. Tot op de dag van vandaag vertellen mensen die ik voor het eerst in de stad ontmoet (ik woon nu in Koreatown, slechts 30 tot 40 minuten rijden van huis) me nog steeds hoe zeldzaam het is dat ze iemand ontmoeten die daadwerkelijk uit LA komt. Ze weten niet dat ze ook voor mij eenhoorns zijn.
Omdat zoveel van de vrienden, collega's en kennissen die ik de afgelopen jaren heb ontmoet, niet op mij lijken, heb ik het gevoel gehad dat ik de verantwoordelijkheid had om mijn opvoeding met hen te delen. Ik was halverwege de twintig toen ik mezelf voor het eerst omschreef als eerste generatie, een term die niet bestond in de streek waar ik opgroeide, aangezien iedereen er gewoon van uitging dat jij er één was. Vanwege ons politieke klimaat ben ik meer geneigd om mezelf te omschrijven als een Mexicaans-Amerikaan, eerste generatie, of – zoals een van mijn protestborden ooit luidde – ‘de trotse dochter van Mexicaanse immigranten.’ Maar hoewel ik blij ben om het verhaal van mijn familie te delen, kan ik mezelf er nog steeds niet toe brengen om me te identificeren met één specifiek label: Chicana.
De betekenis van Chicano en Chicana
Merriam-Webster definieert het woord 'Chicana' als een Amerikaanse vrouw of meisje van Mexicaanse afkomst . Volgens de woordenboekdefinitie ben ik inderdaad Chicana, maar toen ik opgroeide, leek het woord, althans voor mij, een andere connotatie te hebben.
Terwijl historici kan de exacte oorsprong van het woord niet achterhalen Chicano – of de vrouwelijke Chicana – wordt sinds het begin van de 20e eeuw op grote schaal gebruikt om Mexicaans-Amerikanen in de VS te beschrijven. Een tijdlang was het woord pejoratief en werd het gebruikt om Mexicaans-Amerikanen met een lage sociale status te beschrijven. Chicanos heeft het woord opnieuw opgeëist tijdens de Mexicaans-Amerikaanse burgerrechtenbeweging in de jaren zestig. ook bekend als de Chicano-beweging , dat werd geleid door een nieuwe generatie Mexicaans-Amerikanen, voornamelijk in Californië en Texas, die betere arbeidsomstandigheden voor migrantenboeren, politieke empowerment en schoolhervormingen eisten. Twee van de meest prominente leiders van de beweging waren Cesar Chavez en Dolores Huerta, die medeoprichter waren van de beweging. Verenigde landarbeiders van Amerika , de eerste boerenvakbond van het land en een grote overwinning voor de arbeidersbeweging.
Mijn geboorteplaats is alom trots op de geschiedenis van Chicano. We hebben een muurschildering gewijd aan Chavez, en in onze plaatselijke cafés hangt meestal minstens één Chicano-kunstwerk aan de muur. Mijn leraren leerden ons op de middelbare school over de nalatenschap van Chavez, en de universiteit waar ik naartoe ging – ook in de vallei – heeft een afdeling Chicana/o-studies. Toch betekende het woord voor mij meer dan de Merriam-Webster-definitie; het betekende dat je een wakkere Mexicaans-Amerikaan was, iemand die bereid was te vechten voor la raza, of de race. Leerlingen op mijn school die zich identificeerden als Chicano/a leken goed op de hoogte van de onrechtvaardigheden waarmee onze mensen, zowel vroeger als nu, worden geconfronteerd, en waren toegewijd aan de bestrijding ervan. Hierdoor leek Chicano/a meer dan alleen een label of term. Het was een manier van leven, en zo herkenbaar dat je niet alleen Mexicaans-Amerikaans was, maar ook een... trots , activist Mexicaans-Amerikaans.
Of het nu de rechten van immigranten waren, of gewoon een diep gevoelde waardering voor de inspanningen van Chavez en Huertas, de trotse Chicana/os die ik tegenkwam leken altijd zelfbewust te zijn. Dat was ik niet – of in ieder geval niet in die mate. Ik was nooit betrokken bij studentenprotesten of politieke demonstraties toen ik opgroeide, en elke keer dat ik iets anders leerde over de Chicana/o-beweging, nam ik de kennis alleen maar in me op zonder het in mijn dagelijks leven toe te passen. Ik voelde me hier enigszins schuldig over, maar net als veel tieners waren mijn interesses niet activisme of politiek, maar vooral muziek, tijdschriften, Harry Potter en, nou ja, jongens (de 16-jarige ik zou het slecht hebben gedaan op een Bechdel-test.) En omdat de gemeenschap waarin ik opgroeide overwegend Mexicaans-Amerikaans was, was ik zelden getuige van discriminatie jegens Latinxs. Het was zelfs waarschijnlijker dat blanke kinderen de verschoppelingen waren. Terwijl tv en film een ander verhaal vertelden, zag iedereen in de gemeenschap waarin ik opgroeide er vrijwel hetzelfde uit. Hierdoor was ik min of meer onwetend over de Latinx-strijd. Begrijp me niet verkeerd, het is niet dat het mij niets kon schelen, het heeft alleen nooit zo bij mij geresoneerd als bij sommige van mijn klasgenoten.
Hoewel ik nu, als volwassene, deelneem aan protesten en inhoud heb gecreëerd die het bewustzijn over immigratierechten vergroot, heb ik niet het gevoel dat mijn politieke activisme te vergelijken is met dat van de Chicano-beweging. Daarom voel ik me niet op mijn gemak om me te identificeren als Chicana, en voel ik me meer aangetrokken tot de labels Mexicaans-Amerikaans en Latina. Ook al ben ik per definitie Chicana, ik voel geen persoonlijke band met het woord, noch heb ik het gevoel dat mijn ervaring als Mexicaans-Amerikaan die van de Chicano-beweging of de Chicano-cultuur weerspiegelt.
Hoe geven we vorm aan onze eigen identiteit als Mexicaans-Amerikanen?
Ik sprak met Gabriel Gutiérrez, afdelingsvoorzitter van Chicana en Chicano Studies aan de California State University Northridge – wat toevallig mijn alma mater is – over de geschiedenis van het woord. Net als ik gelooft Gutierrez ook dat het woord meer is dan de woordenboekdefinitie. Hij gelooft echter ook dat de evolutie van de term verder reikt dan de Chicano-beweging. Volgens Gutierrez heeft de term voor sommige mensen een culturele connotatie. Omdat we Mexicaans-Amerikaans zijn, wordt verwacht dat we net zo Mexicaans als Amerikaans zijn, waardoor sommigen van ons wanhopig op zoek zijn naar een label dat onze specifieke ervaring belichaamt.
'Je zult mensen hebben die zich identificeren met de term als een soort alternatief tussen Mexicaanse en Amerikaanse identiteiten,' vertelde Gutiérrez me. 'Gedeeltelijk vanwege het idee, het idee of de ervaring dat je niet als authentiek Mexicaans of authentiek Amerikaans wordt beschouwd, of jezelf niet beschouwt.'
Hoewel zelfidentificatie een grote rol kan spelen in de Latinx-gemeenschap, betekent het feit dat iemand meer aangetrokken wordt tot het ene label dan het andere, niet dat de term zelf min of meer accuraat is. In Mexico kiezen sommige mensen ervoor zich te identificeren met hun thuisstaat in plaats van met hun geboorteland. Iemand zou bijvoorbeeld eerder geneigd kunnen zijn zichzelf Michoacána te noemen dan Mexicaan, waardoor hij zich nauwer identificeert met de staat Michoacán in plaats van alleen met Mexico. Niet het ene label is noodzakelijkerwijs beter dan het andere; het is gewoon de manier waarop iemand zich prettiger voelt bij het identificeren. Omdat een persoon zoveel lagen heeft, zijn er talloze manieren waarop iemand zich kan identificeren, vooral als je erfgoed erbij optelt. En zoals Gutiérrez opmerkte: onze identiteit staat niet altijd vast, maar is vaak veranderlijk. 'In werkelijkheid ervaren veel mensen meerdere identiteiten terwijl ze door het leven gaan', legde hij uit. 'Dus het eerste besef kan een reactie zijn op iets dat ze in het nieuws zien, of een reactie op een bepaalde wet. Kortom, hoe dieper het begrip in dat opzicht, hoe meer soorten identiteiten er langs die lijnen ontstaan.'
Gutiérrez zei ook dat hoewel sommige mensen Chicano/a letterlijk gebruiken om te betekenen dat ze uit Mexicaanse ouders zijn geboren, sommige mensen zichzelf 'Chicano/a' noemen als een manier om trots te tonen. Net als de activisten van de Chicano-beweging zouden sommige mensen de term kunnen gebruiken om hun erfgoed terug te winnen – iets waar Mexicaans-Amerikanen zich historisch gezien voor schamen, hetzij door culturele vooroordelen, hetzij door geïnstitutionaliseerd racisme.
'Je hebt mensen vanaf de kleuterschool en daarbuiten die geleerd hebben zich te schamen voor hun ouders, of zich te schamen voor wie ze waren', legde Gutierrez uit. '[Ze leerden] geen Spaans te willen spreken, en dus werd dat omgekeerd in de zin dat mensen naar een combinatie van expressie keken. . . van zelfbevestiging.'
De strijd om zelfbevestiging en erbij horen is iets waar ik het grootste deel van mijn leven persoonlijk mee te maken heb gehad, en iets waar ik zelfs als ik eind twintig ben, nog steeds moeite mee heb. Ik was altijd jaloers op de Amerikaanse gezinnen die op tv werden afgebeeld, omdat ik wenste dat ik uit een ongecompliceerd huis kwam, waar ik mijn vader in de weekenden kon zien en waar ik niet de druk had om twee culturen en talen even goed te moeten kennen. Ik schaam me om dit nu toe te geven, maar er kwam veel schaamte kijken bij het opgroeien als Mexicaans-Amerikaan – tenminste voor mij. Of het nu was dat ik mezelf in verlegenheid bracht met mijn gebroken Spaans, of dat ik me buitengesloten voelde omdat ik niet ben opgegroeid met kijken Seinfeld of Vrienden Omdat ik een jonge, Mexicaans-Amerikaanse vrouw was, was het zo tegenstrijdig dat ik soms een hekel had aan mijn eigen cultuur.
Als ik er nu op terugkijk, ben ik tot het besef gekomen dat deze druk, hoewel soms opgelegd door familieleden en klasgenoten, in werkelijkheid mijn eigen schuld was. Hoewel ik nooit de jaren zal krijgen die ik verspilde met het stressen over de ideale Mexicaans-Amerikaanse vrouw waarvan ik dacht dat ik die moest waarmaken, kan ik in plaats daarvan mijn leven leiden door mezelf te abonneren op labels en identiteiten waarbij ik me het meest op mijn gemak voel. Vanaf nu bevatten die labels niet het woord 'Chicana', en dat is prima. Het moet niet worden opgevat als een belediging of diss voor degenen die ervoor kiezen de term te omarmen, maar voor wat het is: mijn eigen persoonlijke, oprechte zelfreflectie. Naast de vele rechten waar mijn volk voor heeft gevochten, heb ik het gevoel dat ze ook hebben gevochten voor de vrijheid om trots en vrijelijk je eigen identiteit te bepalen – en dat is goed genoeg voor mij.
