De Denver Post via Getty Images | MediaNews Groep / Grace Smith
De Denver Post via Getty Images | MediaNews Groep / Grace Smith
Toen ik twaalf was, was ik hopeloos verliefd op deze jongen. . . Laten we hem Chase noemen. Chase was de definitie van een tienerdroom van halverwege zijn jeugd: zijn houding was angstig, zijn haar was slap en ik ben er vrij zeker van dat hij skinny jeans in elke kleur had. Mijn liefde voor Chase bleef onbeantwoord; hij merkte me nauwelijks op (maar... deed let op mijn vriend Madison). Elke avond probeerde ik in mijn dagboek over mijn gevoelens voor Chase te schrijven, maar ik had er de woorden niet voor. Hoe kon ik verwoorden wat hij voor mij betekende en welk gevoel zijn interesse in Madison mij gaf?
Het klikte pas toen op een ochtend, terwijl mijn moeder me naar school bracht, er een nummer op de radio werd gespeeld: de baanbrekende klassieker 'Teardrops on My Guitar' uit 2007, geschreven en uitgevoerd door Taylor Swift. Ik was geschokt: het country-popnummer beschreef op welsprekende wijze hoe ik me voelde (het nummer was zelfs geïnspireerd door de onbeantwoorde tienerliefde van de zanger zelf). Ik had het gevoel dat Swifts jeugdige, pittige zang en haar hartverscheurende teksten op maat voor mij waren gemaakt. Ik had eerder contact gehad met artiesten, maar niet op deze manier. Ik kon niet stoppen met luisteren naar of praten over 'Teardrops on My Guitar'. En gewoon zo. . . Ik was een Swiftie.
Jaren gingen voorbij en ik bleef een luide en trotse fan van de zanger. Ik kocht elke single op iTunes. Ik had elke poster. Ik kende alle teksten en leuke weetjes over de inwoner van Pennsylvania (wist je dat ze op 14-jarige leeftijd een boek schreef met de titel 'A Girl Named Girl'?). Eind jaren '00 waren het begin van de Swiftie-manie, dus ik bevond me in goed gezelschap. Tween-meisjes over de hele wereld waren geobsedeerd door haar op het uiteenvallen geïnspireerde muziek.
Toen, in 2009, vond het MTV Video Music Awards-incident plaats. Toen Kanye West het podium bestormde en verklaarde dat de zangeres het niet verdiende om de beste video van een vrouwelijke artiest te winnen, veranderde de publieke perceptie van Swift. Mijn mede-Swifities waren woedend over de onderbreking van de rapper, terwijl de zwarte gemeenschap West als een held beschouwde. Die tegengestelde reacties brachten mij, een zwarte fan van Swift, in een gecompliceerde positie.
Na al die jaren voelde ik me nog steeds in conflict over mijn zwartheid en Swiftie-heid.
Ik herinner me dat ik daarna stiller was over mijn liefde voor Swift, vooral als ik in de buurt van zwarte mensen was. Ik had het gevoel dat ik een kant moest kiezen; ik wist dat ik bij Swift zat en dat ik dat moest verbergen. Op een keer liet ik me ontvallen dat ik Team Taylor was toen ik met een paar neven en nichten rondhing, en ze scheurden een nieuwe voor me. 'Je weet dat dat spul niet voor zwarte mensen is, toch?' vroeg een van mijn neven. Ik was in de war en geïrriteerd, maar ik zei niets terug.
Naarmate de jaren verstreken, werd Swift alleen maar een controversiëler figuur onder zwarte mensen. Ze werd er meer dan eens van beschuldigd racistisch ongevoelig te zijn, met name in 2015 na de uitgave van de videoclip voor 'Wildest Dreams', opgenomen in Afrika. Ook de zangeres zweeg iets te lang nadat een alt-blanke neonazi haar als een ' Arisch ideaal ' in 2016. En terwijl deze opvallende incidenten plaatsvonden, evolueerde Swift als kunstenaar. Ze begon het country-popgeluid waar ik verliefd op werd te verlaten, ten gunste van meer experimentele muziek. Haar schare fans evolueerde ook: blanke vrouwen werden het gezicht van Swifties. Eind 2010 voelde ik me geïsoleerd van de zangeres en luisterde ik niet meer naar haar muziek.
Tot twee weken geleden. 'Teardrops on My Guitar' verscheen op mijn YouTube-startpagina en ik besloot het voor het eerst in bijna tien jaar te spelen. Ik was in leven , en meteen weer die verliefde tiener. Ik besloot zelfs dat ik zou uitchecken haar nieuwe muziek . Maar halverwege het nummer kwam mijn vriend, die zwart is, de deur binnen en ik sloeg mijn laptop dicht. Ik wilde niet dat hij zou merken waar ik naar luisterde. Omdat ik na al die jaren nog steeds een conflict voelde over mijn zwartheid en Swiftie-heid.
Maar ik wil die schaamte van me afschudden en teruggaan naar de vreugde die Swifts muziek me ooit gaf. Ik dacht dat het antwoord bij andere Black Swifties ligt, dus stuurde ik een oproep op sociale media. Veel medefans waren genereus genoeg om uit te leggen hoe ze met hun liefde voor Swift en hun Blackness zijn omgegaan.
De meesten vertelden dat ze, net als ik, hebben moeten worstelen met het feit dat ze een Zwarte Swiftie zijn. Neem Lily Wilkinson, die vertelde dat haar neef ‘oprecht overstuur’ was toen ze in 2019 een tatoeage kreeg die was geïnspireerd door de zangeres. Wilkinson zei dat haar neef Swifts ‘geïnternaliseerde vrouwenhaat en ook blinde loyaliteit aan zwarte mannen omdat ze zwart zijn’ aanhaalde als reden voor haar minachting. Maar nu, na het zien van de 'economie-stimulerende kracht' van Swift's Eras Tour, steunt haar neef Wilkinsons Swiftie-status meer.
'Als we TikTok mogen geloven, zijn er meer BIPOC Swifties dan ooit', legde Wilkinson uit. 'Er zijn meer mensen die het werk hebben gedaan om hun interne ras- en gendervooroordelen te ontmantelen, en meer mensen die erkennen dat je Taylor niet met Beyoncé hoeft te vergelijken om te begrijpen dat het allebei ongelooflijke talenten zijn en dat we het geluk hebben getuige te mogen zijn van hun successen.'
Exquise Williams vergeleek ondertussen het zijn van een Zwarte Swiftie met het naar een overwegend blanke instelling gaan.
'Het kan een pijnlijk eenzame ervaring zijn', zei ze. 'Eentje waarbij je je eigen gemeenschap van andere Black Swifties moet vinden en opbouwen.'
Williams voegde eraan toe dat haar voortdurend wordt gevraagd of Swift voor zwarte luisteraars is.
'Als je wist hoe vaak ik heb gehoord: 'Taylor Swift heeft zwarte fans?' of 'Ik heb nog nooit een Zwarte Swiftie gezien', je zou gek worden,' zei ze. 'Het helpt niet dat de witte stemmen zo dominant zijn. Om nog maar te zwijgen van de gekleurde niet-zwarte Swifties die net zo racistisch en gewelddadig kunnen zijn.'
Williams zei dat ze zelfs racistische bedreigingen heeft gekregen over haar status als Swiftie: 'Ik heb stroppen in mijn DM's ontvangen omdat ik iets durfde te betwijfelen of bekritiseren wat Taylor doet.'
Niets, ook niet als fan van Swift, kan mijn zwartheid in gevaar brengen.
De meedogenloze vijandigheid en vragen zijn op zijn zachtst gezegd emotioneel belastend. Om hiermee om te gaan, zei Williams dat ze de realiteit van het zijn van een Zwarte Swiftie luchtig probeert te maken. 'Ik heb er de humor van leren ontdekken, maar het raakt me nog steeds', vertelde ze me. 'Alle Swifties verdedigen bijna inherent hun liefde voor Taylor. . . en het is zelfs nog duidelijker in Black Swifties omdat we vanuit elke hoek in de verdediging moeten staan.'
Net als Williams vertelde Ajhée Nolen dat, in haar ervaring, de meeste haat die ze ontvangt omdat ze een Black Swiftie is, online plaatsvindt.
‘Je corrigeert iemand op een veronderstelling die hij heeft, of je bent het er gewoon totaal niet mee eens, ze gaan er automatisch van uit dat je blank bent of dat je niet ‘echt’ een zwarte persoon bent,’ legde ze uit. 'Je bent witgekalkt, of welke term ze die dag ook willen gebruiken.'
Het commentaar van mijn collega Black Swifties is in veel opzichten bevrijdend. Door de jaren heen heb ik me alleen gevoeld in mijn liefde voor Swift en mijn Zwartheid. Maar toen ik hoorde dat mijn ervaring gebruikelijk is, heb ik mij geïnspireerd om opnieuw kennis te maken met de zanger. Ik ken haar eerdere werk goed, en ik kijk ernaar uit om haar hits uit 2010 (haar versies daarvan natuurlijk) aan mijn afspeellijsten toe te voegen, maar ik ben meer benieuwd naar haar nieuwere werk. Misschien heeft 'Midnights' uit 2022 een nummer dat mij zal aanspreken zoals 'Teardrops on My Guitar' dat deed.
'Ik denk dat het voor iedereen die gepassioneerd is door iets of iemand, belangrijk is om te weten dat het niet voor iedereen logisch zal zijn', vertelde Black Swiftie Alexander Hinnant me. 'Waar je van houdt, heeft altijd het vermogen om iemand op het verkeerde been te zetten, en niemand is ongeldig vanwege de manier waarop hij of zij daarover denkt.'
Hinnan heeft gelijk. Ik heb voldoende vertrouwen in mijn raciale identiteit om te weten dat niets, inclusief een fan zijn van Swift, mijn zwartheid in gevaar kan brengen. Ik kan me nog steeds verbinden met het hopeloos romantische tienermeisje dat ervan hield hoe Swift de wonderen en ellende van de liefde verwoordde, terwijl ik nog steeds de krachtige zwarte vrouw ben die ik vandaag ben. Dat meisje is een deel van mij dat ik koester, dankzij Swift.
