Foto-illustratie door Michelle Alfonso
Foto-illustratie door Michelle Alfonso
Vico Ortiz is een Puerto Ricaanse acteur, drag king en activist die vooral op het scherm bekend staat vanwege hun rol als Jim Jimenez in 'Our Flag Means Death.' Ze hadden ook terugkerende rollen in 'The Sex Lives of College Girls' en 'S.O.Z. Soldado's o Zombies.'
Ortiz – die zich identificeert als non-binair, genderqueer en genderfluid – is ook een uitgesproken pleitbezorger voor de queergemeenschap en gebruikt hun sociale mediaplatform om in de Spaanse taal te spreken over transrechten, antiracisme en genderneutraliteit.
In een jaar dat ongekende anti-transwetgeving en geweld heeft gekend, benadrukt 247CM tijdens Pride Month de perspectieven van trans- en non-binaire mensen. Deze leiders delen manieren waarop ze hun vreugde beschermen, halen herinneringen op aan momenten van gender-euforie en suggereren hoe bondgenoten de LGBTQ-gemeenschap op dit moment kunnen steunen. Ontdek hier al onze berichtgeving en lees hieronder het verhaal van Ortiz, in hun eigen woorden.
Ik ben geboren in een familie van artiesten. Mijn vader en mijn moeder zijn acteurs in Puerto Rico, en ik ben letterlijk backstage opgegroeid. Ik groeide op tussen de kleedkamers, maakte huiswerk terwijl ik door de gordijnen van het theater keek, en daar had ik ook logeerpartijtjes. Ik speelde met mijn broer voor het hele publiek, en dat was mijn omgeving. Ik was in de buurt van zoveel magie.
Ik verhuisde naar Los Angeles toen ik bijna 18 was, en ik bezocht Puerto Rico minstens een of twee keer per jaar, maar slechts voor zeven dagen – soms tien als ik geluk had. In 2019 kon ik daar eindelijk anderhalve maand zijn en contact maken met de queergemeenschap daar en daar naar evenementen gaan. Ik luisterde naar mensen die Spaans spraken, inclusieve taal gebruikten, Puerto Ricaans waren en queer waren, luidruchtig waren en trots waren.
Ik ging naar mijn allereerste Kiki-bal, en het had een kerstthema. Ik heb me aangemeld voor een van de categorieën, ook al had ik geen idee wat ik deed. Ik probeerde te moderen – op de oude manier, zonder ooit een les te hebben gevolgd. Luister, ik vond het geweldig, maar ik had geen idee wat ik deed. Elke categorie had een heel traditioneel Puerto Ricaans thema, zoals el jíbaro, en dat was hoe ik me verkleedde – het is een beetje zoals een boer of iemand die het land bewerkt, iemand die uit de meer landelijke gebieden van Puerto Rico komt.
'Slepen was voor mij echt de sleutel om in mezelf te zien hoe zowel mijn vrouwelijkheid als mijn mannelijkheid in harmonie dansten.'
Omdat ik in die ruimte was omringd door vreemde mensen, omringd door mensen die Puerto Ricaanse kersttradities vierden door een vreemde lens, en persoon na persoon over de catwalk zag lopen en de categorieën deed, dacht ik: 'Oh mijn god, ik kan dit allemaal zijn. Ik kan gewoon Vico zijn en dit allemaal tegelijk.' Dat mijn vader een snor voor me vond, dat mijn vader een nep-kapmes voor me vond, en dat mijn moeder ook uitvond hoe ze me op de meest heroïsche manier mogelijk moest aankleden - ik voelde me zo vastgehouden en verbonden met zoveel mensen. Ik kwam om half vier 's ochtends thuis en mijn lichaam verkeerde in een prachtig, louterend, euforisch moment van: 'Wauw, ja. Ja. Wij bestaan. Ja. We zijn er.'
Queer mensen hebben altijd en overal bestaan. En veel van hen neigen naar theater en performance, omdat het ook een manier is om delen van jezelf te verkennen of zelfs authentieker te zijn in wie je bent. Er zijn echter nog steeds bepaalde vooroordelen. Als je optreedt als man of als vrouw, moet je je op een bepaalde manier gedragen of gedragen. In sommige opzichten valideren we onbewust deze overtuigingen.
Ik ben opgegroeid in Puerto Rico en er is nog steeds veel traditie om mij heen. En zelfs met de magie en de openheid van de theaterruimte moest ik daar veel van deconstrueren en zien wie ik was buiten al deze ruimtes. Het was echt fascinerend voor mij om getuige te kunnen zijn van mijn ouders op het podium en vervolgens te zien wie ze daar waren en vervolgens te zien wie ze daarbuiten waren.
Ik denk dat theater een medicijn is. Kunst is medicijn. Kunst helpt ons verbinding te maken, helpt ons empathisch te zijn, en in sommige opzichten is het ook een afleiding. Ik denk dat afleiding niet noodzakelijkerwijs slecht is. Te veel van wat dan ook kan slecht voor je zijn, inclusief water, toch? Maar kunst is een ongelooflijk hulpmiddel om nieuwsgierig te zijn en grenzen te verkennen en te verleggen en te zien waar je geest, je lichaam en je ziel je naartoe kunnen brengen.
Drag kwam vijf, zes jaar geleden in mijn leven. Mijn vriendin Jaffy belde me omdat ze een drag-king-show produceerde voor een inzamelingsactie en ze zei: 'Je bent een artiest, heb je aan drag gedaan?' En ik dacht: 'Ik heb gehoord van drag queens, maar ik heb nog nooit van koningen gehoord.' Dus ik dacht: 'Ja, natuurlijk, ik zal het doen', want, weet je, het is één nacht. Mijn eerste optreden was vrij eenvoudig. Ik heb zojuist een nummer van Ricky Martin gelipsynchroniseerd. Ik was niet eens bindend; Ik was niet eens aan het inpakken; Ik ging rechtop staan, tekende gewoon een baard en een snor en deed mijn haar. Ik danste en ik had interactie met het publiek en ik lipsynchroniseerde.
En de tweede keer dat ik op het podium kwam en het ding deed en wegging, dacht ik: 'Oh, dit heeft al mijn chakra's op één lijn gebracht. Er is hier vanavond iets gebeurd dat ik moet blijven onderzoeken,' en daarna deed ik nog een show waarin ik Freddie Mercury nabootste. Er kwam een derde show en er was geen thema, dus besloot ik een kleine mashup van verschillende nummers te maken en een verhaallijn te creëren. Ik heb een theaterachtergrond, ik hou van rekwisieten, dus ik wilde iets volledig in het Spaans doen – een verhaal waarin je, zelfs als je niet begrijpt wat ik zeg, visueel kunt zeggen: 'Oh, dit is wat er is gebeurd.' En het was maf en raar, en maf maar ook sexy.
'Door drag kon ik ook verbinding maken met mijn cultuur als Puertoricaan.'
Slepen was voor mij echt de sleutel om in mezelf getuige te zijn van zowel mijn vrouwelijkheid als mijn mannelijkheid die in harmonie dansten, en vervolgens opnieuw te formuleren en te deconstrueren wat het zelfs betekende om vrouwelijk te zijn en wat het zelfs betekende om mannelijk te zijn. En nu is het voor mij mijn vrouwelijkheid die mij sterk en moedig maakt. En het is mijn mannelijkheid die mij kwetsbaar, lief en teder maakt. En als je mij ziet slepen, zie je al deze dingen tegelijkertijd gebeuren.
Door drag kon ik ook verbinding maken met mijn cultuur als Puerto Ricaan, omdat al mijn coming-outs in Los Angeles plaatsvonden. Ik ben erg goed in het uitdrukken van mezelf in het Engels, en als het erop aankwam om mezelf in het Spaans uit te drukken, op een manier die buiten het binaire getal viel, dacht ik: 'Wat gebeurt hier?' Dus door te slepen kon ik ontdekken hoe dat eruit ziet en hoe ik de binaire taal in het Spaans kan doorbreken en verbinding kan maken met mijn muziek, verbinding kan maken met mijn roots en mijn hele zelf kan voelen: mijn femme, mijn masc, mijn alles met mijn cultuur.
De maatschappij wil dat we van elkaar gescheiden zijn. Daarom is er zoveel oordeel, verwachting en schaamte. En als we ons schamen, trekken we ons terug, gaan we terug en verstoppen ons; je begint jezelf niet eens te kennen. En als we ons daarvan losmaken en een gemeenschap beginnen op te bouwen, elkaar gaan zien en elkaar humaniseren, dan is er zoveel vreugde. Er is zoveel overvloed en we zijn zoveel krachtiger.
Een groot deel van mijn dagelijkse activisme vindt plaats op sociale media. Het betekent gewoon aanwezig zijn en over mijn leven praten en ook de stemmen versterken van degenen die werken aan de wetsvoorstellen die links en rechts naar buiten komen. Ik heb echt het geluk gehad om mensen te ontmoeten en te volgen die daar persoonlijk lobbyen om te vechten tegen al deze werkelijk angstaanjagende aanvallen, en ik verhef hun stem zodat meer mensen kunnen weten dat dit geen grap is; we bevinden ons momenteel in een heel kritiek moment.
Iets dat mij heeft geholpen – omdat ik weet dat veel van dit nieuws heel slopend kan zijn en ook de bevriezingsreactie kan veroorzaken – is de wetenschap dat we ergens heen gaan. Ik stel me de wereld voor in ons katapulttijdperk. Er is veel spanning en het lijkt alsof we achteruit gaan; het zit heel strak en het voelt heel ongemakkelijk, maar zodra het loslaat, schiet dat steentje naar voren, en dat is mijn manier van denken. Het voelt nu vreselijk, maar ik weet dat we dit hebben. Wij gaan hiermee verder. En het is gewoon een kwestie van dat opvatten als een uitnodiging om onszelf uit te dagen om verbinding te maken.
Ik vind het belangrijk dat mensen weten dat dit allemaal met elkaar samenhangt. Vaak lijkt alles op: 'Oh, dat is hun gevecht. Dat is hun ding, maar het hangt allemaal met elkaar samen en uiteindelijk zal het op jou neerkomen. Het blijft naar beneden druppelen totdat je denkt: 'Oh sh*t, het heeft mij te pakken gekregen. Hoe is dit gebeurd?' Behandel het gevecht alsof het van jou is, en steun de mensen die dit verdomde ding doen. Kom opdagen.
— Zoals verteld aan Chanel Vargas
